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/A

ntr-o dimineata din toamna anului 1880, o femeie intre

doua vérste, intovarasita de o tanara fata de optsprezece

ani, se infatisa la biroul de receptie al celui mai important
hotel din Columbus, statul Ohio, si intreba daca puteau sa-i
dea ceva de lucru. Arata rotofeie si neajutorata, avea o figura
sincera gi deschisa si un fel de a fi candid, lipsit de incredere
in sine. In ochii ei mari si rabdatori se citea umbra unei su-
ferinte atat de adanci, incat numai cine a privit cu intelegere
chipurile ratacite si ajunse la deznadejde ale celor sarmani
o cunoaste intrucatva. Nu era greu sa-{i dai seama de unde
mostenise fiica-sa, aflata in spatele ei, sfiala si rusinea ce i se
citeau pe fata, si care acum o faceau sa stea retrasa si sa-si
indrepte, absenta, privirea intr-alta parte. Fata era rodul ima-
ginatiei, sensibilitatii si afectiunii innascute, al spiritului poetic,
dar necultivat al mamei, unit cu seriozitatea si cumpatul care
alcatuiau trasaturile caracteristice ale tatalui. Nevoia era cea
care le mana din urma. impreuna infatisau o imagine atat de
graitoare a saraciei cinstite, care te cheama sa-i vii in ajutor,
incat pana si portarul fu miscat.

— Ce ti-ar placea sa faci? intreba el.

— Poate ca aveti ceva de curatat sau de frecat, raspunse
ea, timida. As putea freca podelele.

La auzul acestor vorbe ale mamei, fata se intoarse stanje-
nita, nu fiindca o supara munca, ci pentru ca ii venea greu sa
vada cum altii ghiceau ca saracia le impingea la acest lucru.
Portarul, ca barbat, era tulburat de aceasta marturie a frumu-
setii aflate Tn mizerie. Stangacia plina de nevinovatie a fetei
facea ca situatia lor sa para intr-adevar foarte grea.

— Asteapta putin, spuse el i, intrand intr-un birou din
fund, o chema pe ingrijitoarea-sefa.

Aveau de lucru. Scara principala si salonul stateau nema-
turate din pricina ca femeia care facea de obicei curat lipsea.

— Cea care o insoteste e fiicad-sa? intreba sefa, care din
locul unde statea avea putinta sa le vada.

— Cred ca da.
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— Daca vrea, ar putea sa vina astdzi dupa-amiaza. S-ar
parea ca fata o ajuta.

—Mergeti'sa stati de vorba cu sefa, spuse binevoitor por-
tarul cand se Tnapoie la pupitru. Drept inainte. Pe aici, si arata
o usé din apropiere. Ea o sa se inteleagd cu dumneavoastra.

Aceastd mica scena putea fi considerata punctul culmi-
nant al unui sir de nenorociri care bantuisera viata familiei lui
William Gerhardt, de meserie sticlar.

Acest om, trecut prin dezastrele atat de obisnuite in ran-
dul celor care se indeletnicesc cu profesiunile modeste ale
vietii, era nevoit sa vada cum sotja, cei sase copii si el Insusi
traiau din ceea ce norocul le scotea in cale, pe nimic, in fie-
ce dimineat, zi de zi. El insusi era bolnav in pat. Baiatul cel
mare, Sebastian, sau Bass, dupad cum ii spuneau tovarasii
sai, era ucenic la un carosier din partea locului si nu castiga
decat patru dolari pe saptamana. Genevieve, cea mai mare
dintre fete, implinise optsprezece ani, dar nu invatase inca
vreo meserie. Ceilalti copii, George, in varsta de paisprezece
ani, Martha, de doisprezece, William, de zece, si Veronica, de
opt, erau prea mici ca sa poata lucra si nu faceau decét sa
ingreuneze si mai mult problema existentei. Singurul lor bun
era casa, proprietatea tatélui, Iasand la o parte faptul ca fuse-
se ipotecata pentru sase sute de dolari. Imprumutase aceasta
suma intr-o vreme cand, fiindca izbutise sa economiseasca
destui bani ca s cumpere casa, dorea sa-i adauge trei came-
re si o veranda, si astfel s& o faca indeajuns de incapatoare
pentru ca familia sa poata trai in ea. Ipoteca expira abia peste
cativa ani, dar vremurile se dovediseré atat de grele, incat fu-
sese nevoit sa cheltuiasca nu numai putinul pe care il pusese
deoparte pentru a plati capitalul imprumutat, ci si dobanda
anuald. Gerhardt se afla la ananghie; era constient de situatia
sa amenintatoare — nota de platé la doctor, dobanda scaden-
t4 pentru ipotecd, impreuna cu banii datorati macelarului si

brutarului care, stiindu-l om de o cinste desavarsita, ii acor-

dasera credit pana cand nu mai putusera s-o faca — si toate

aceste incurcaturi 1l apasau pe suflet si i macinau intr-atat
nervii, Incat faceau ca insanatosirea lui sa intarzie.

Doamna Gerhardt nu era o fire slaba. Pentru un timp lua
la spalat rufe, atatea cate putea capata, iar in orele cand nu
se indeletnicea cu aceastd munca, ii imbraca pe copii, gatea,
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ii pregatea de scoala, le carpea hainele, isi ingrijea sotul si
uneori, plangea. :

Nu arareori se ducea ea insasi la cate un nou bacan, de-
partg de fiecare data tot mai departe de cas3, si, deschizan-
du-si un cont in baza unei mici sume de bani, primea marfuri
pe credit pana cand alti bacani il avertizau pe filantrop ca fap-
ta sa era o nebunie. Porumbul era ieftin. Uneori fierbea o oala
cu boabe si aceasta ajungea pentru o sdptdmana intreaga
aproape fara niciun alt fel de mancare. De asemenea, o mé-’
mallgéA era mai buna decét nimic si, daca i se adiuga putin

Iapte, Insemna aproape o masa. Cartofii prajiti erau pentru
el cea mai scumpa dintre mancarurile pe care si le puteau
lngaijI, iar cafeaua, un prilej de desfatare rara. De carbu-
ne faceau rost culegandu-I in géleti si cosuri din labirintul de
sine al depoului feroviar din apropiere. lar de lemn asijderi, in
urma unor expeditii asemanatoare la depozitele de cherestea
gln _|mprejurimi. Astfel, familia tréia de azi pe maine, tragand
in fiece clipa nadejdea ca tatal avea s3 se faca bine si ca
Iucirul in atelierele de sticlarie avea sa ia brusc avant. Dar pe
masura ce iarna se apropia, Gerhardt incepea s3 se simta
deznadajduit.

W Trebuie sa scap din situatia asta numaidecat, spunea
farg incetare acest german cu o fire de neclintit, si vocea-i
retinuta cu greu izbutea sa dea glas temerilor sale.

Pg deasupra, micuta Veronica se molipsi de pojar si, timp
de cateva zile, se crezu ca avea sd moara. Mama isi lasa tre-
burile deoparte pentru ca sé stea in preajma ei, in timp ce se
ruga ca totul sa se termine cu bine. Doctorul Ellwanger venea
2|In|c,_din pura compasiune omeneasca si, cu un aer grav,
examina copila. Pastorul luteran Wundt facu o viziti pentru a
adlfce mangaierea bisericii. Odata cu cei doi oameni patrun-
sein _casé,o boare aspra de clericalism. Erau emisarii sacro-
sancti, invegmantati in negru, ai fortelor superioare. Doamna
Gerhardt crezu ca o sa piarda copila si veghea indurerats Ia
capatéiul patufului. Dupa trei zile criza trecu, dar in casd nu
se afla paine. Salariul lui Sebastian se cheltuise pe doctori.
Doa][ carbunele putea fi strans fara plata, insa de cateva ori
copiii fuseserd izgoniti din curtile depoului. Doamna Gerhardt
se gandi la toate locurile catre care s-ar fi putut indrepta si,
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in disperarea ei, se opri asupra hotelului. lar printr-o minune,
nimerise bine. ,

— Cat cereli? o intreba sefa.

Doamna Gerhardt nu-si inchipuise ca asta va depinde de
ea, dar nevoia ii dadu curaj.

— Un dolar pe zi ar fi prea mult?

— Nu, raspunse sefa; lucrul pe care-l aveti de facut cere
trei zile pe saptamana. Daca atj veni in fiece dupa-amiaza, ati
putea s-0 scoateti la capat.

— Foarte bine, spuse solicitanta. Incepem de astazi?

— Da; dacé veniti cu mine acum, am sa va arat unde sunt
lucrurile cu care se face curatenie.

Hotelul in care fusesera astfel introduse cu putine vorbe
era tot ce putea fi considerat mai bun pentru epoca aceea si
pentru locul in care se afla. Orasul Columbus, capitala statu-
lui, cu o populatie de cincizeci de mii de suflete si un intens
trafic de pasageri, reprezenta un bun cdmp de actiune pen-
tru industria hotelierd, iar prilejul fusese bine folosit, cel pu-
tin asa pretindeau, plini de mandrie, locuitorii din Columbus.
Cladirea impunatoare, cu cinci etaje, se inalta la un capat al
pietei centrale, unde se aflau edificiul Capitoliului’ si principa-
lele magazine. Holul era spatios si decoratja interioara fusese
schimbata nu de mult. Pardoseala si lambriurile din marmura
alba, frecata des, luceau intotdeauna. Scara impozanta avea
o rampa din lemn de nuc si vergele de alaméa pentru a fixa
presul. Un colt imbietor era dedicat standului de ziare si tigari.
Acolo unde scara alcatuia o voluta fusesera situate loja porta-
rului si birourile, lucrate in intregime din lemn de esenta tare
si impodobite cu lampi de gaz moderne. Printr-o usé aflata la
unul din capetele holului se putea vedea frizeria cu scaune-
le si sirul ei de lavoare. In fata hotelului stationau, de obicei,
doud sau trei omnibuze, care veneau sau plecau la ore ce
tineau de mersul trenurilor.

' La acest caravanserai trageau cele mai de vaza perso-
nalitati din viata politici si sociala a statului. Céativa guver-
natori isi facusera din acest hotel resedinta permanenta in
timpul legislaturii lor. Cei doi reprezentanti ai statului Ohio in
Senatul Statelor Unite retineau, fara abatere, in acest hotel

' Cladirea Parlamentului statului federal Ohio.
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cateva camere de primire ori de cate ori afacerile 1i chemau
la Columbus. Unul dintre acestia, senatorul Brander, era con-
siderat de proprietarul hotelului un oaspete mai mult sau mai
putin permanent, caci nu numai ca locuia in oras, dar era si
un holtei fara casa. Printre alti oaspeti, de mai scurta durata,
se numarau senatori, legislatori ai statului, agenti de legatu-
ra', negustori, liber profesionisti si apoi intregul sir de oameni
care scapa descrierii i cu acel du-te vino al lor dau freamatul
si stralucirea acestei lumi caleidoscopice.

Mama si fiica, zvarlite brusc pe acest taram de splendoa-
re cum nu mai vazusera, se simiira cuprinse de o teama si
un respect nemarginit. Se miscau de ici-colo aproape umile,
ferindu-se sa se atinga de vreun lucru, de frica sa nu su-
pere pe cineva. Marele hol, acoperit cu un covor rosu, pe
care fura puse sa-l mature, avea pentru ele intreaga maretie
a unui palat; Tsi tineau privirile atintite in jos si vorbeau cat
mai in soaptd. Cand veni la rand spalatul scarilor si lustru-
itul alamurilor care impodobeau aceasta scara minunata,
amandoua avura nevoie sa se inarmeze cu curaj, mama ca -
sa-si infranga timiditatea, iar fata, rusinea de a se afla pa-
na-ntr-atat in vazul tuturor. Dedesubt se intindea larg holul
impunétor, si cei care stateau trantiti pe canapele, precum
si toti cei care fumau sau intrau si ieseau necontenit puteau
sa le vada. ‘ :

— Nu-i asa ca e frumos? intreb& Genevieve si tresari ner-
vos la auzul propriei sale voci.

— Da, raspunse mama, care, in genunchi, storcea carpa
cu maini pline de zel, dar stangace.

— Trebuie sa coste o groaza de bani sa stai aici, nu crezi?

— Da, spuse mama. Nu uita sa freci in coltisoarele as-
tea. Uite ce-ai lasat. Jennie, umilitd de aceasta observatie, se
puse cu toata ravna pe treaba si freca zdravan, fara a indrazni
sa ridice din nou ochii. Dandu-si toata osteneala, lucrara pana
pe la vreo cinci; afara se intunecase, si intregul hol stralucea
scaldat in lumina. Ajunsesera aproape la piciorul scarii.

' In original: lobbysts — persoane care incearca s&-i influen-
teze pe legislatori sa introduca sau sa voteze masuri favorabile
intereselor speciale pe care ei le reprezinta.
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Prin usile mari, batante, intra, din frigul de afara, un domn
de varsta mijlocie inalt si distins, pe care palaria de matase si
pelerina’larga, cu ‘croiald militara, te faceau numaidecat sa-|
bagi de seama in multimea ce hoinarea fara un tel anume,
aratandu-l a fi un om important. Avea fata bruna si grava,
dar trasaturile erau puternice si simpatice, iar ochii, lumi-
nosi, adanc umbriti de sprancene negre, groase si stufoase.
indreptandu-se spre pupitru, lua cheia care statea gata pre-
gétita si, ajungand la scard, incepu sa urce. Ca femeia intre
doua varste care spéla scara la picioarele sale se afla acolo
lud cunostintd nu numai ocolind-o, ci si printr-un gest inga-
duitor cu mana, care spunea: ,Nu te deranja pentru mine®.
Fiica i atrase insa luarea-aminte, caci se ridica, iar in ochii ei
emotionali se citea teama ca-i sta in cale.

Se inclina si zambi amabil.

— Nu trebuie sa te deranjezi, spuse el.

Jennie surase si atata tot. Cand ajunse la palierul superi-
or, privi deodata, cu coada ochiului, ceea ce-l facu sa-si dea
seama si mai bine decat inainte de infatisarea ei neobisnuit
de atragatoare. Retinuse fruntea inalta si alba, parul piepta-
nat ingrijit, cu carare, si impletit in cozi. Ochii pe care Ti vazu
erau albastri, iar tenul, balai. Avu chiar timpul sa-i admire gura
si obrajii rotunzi si, mai mult ca orice, silueta gratioasé,_cu
rotunjimi, respirand sanatate, tinerete si acea asteptare plina
de nadejdi, care oamenilor intre doua varste le vorbeste atat
de bine despre tot ceea ce merita sa ceri providentei. Fara a
mai arunca o privire, pasi demn mai departe, dar in mintea sa
staruia impresia pe care i-o lasase fermecatoarea ei persoa-
na. Acesta era onorabilul George Sylvester Brander cel mai
tanar dintre cei doi senatori.

— Nu-i asa ca domnul care a urcat acum arata bine? re-
marcéa Jennie cateva minute mai tarziu.

— Da, arata, spuse mama.

— Avea un baston cu méaciulie de aur.

— Nu trebuie sa te uiti lung dupa lumea care trece, o pre-
veni ea. .Nu e frumos.

— Nu m-am uitat lung, spuse Jennie, nevinovata. El m-a
salutat.
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— Ei bine, nu mai lua in seama pe nimeni. S-ar putea s&
nu le placa.

Jennie isi vazu in liniste de treaba, dar splendoarea lu-
mii mari o inrdurea. Nu se putea impiedica de a da atentie
sunetelor, stralucirii, zumzetului conversatiei si rasetelor din
jur. Intr-o anumita portiune a parterului era instalat restauran-
tul, si, judecand dupa clinchetul veselei, puteai spune c se
punea masa. intr-un colt era salonul propriu-zis, si cineva se
aseza la pian. Totul in jur fu patruns de linistea si destinderea
ce preced masa de seara. Nadejdea atinse cu aripa ei inima
tinerei lucratoare, caci tineretea era tinerete si saracia nu pu-
luse deocamdata sa-i umple inima de griji. Continua sa frece
cu toata silinta si uneori uita de mama, care, ingrijorata, stitea
langa ea, cu ochii-i blanzi, ce incepeau sa se inconjoare de
0 retea de cute, si ale carei buze aproape ca vorbeau despre
nenumaratele griji ale zilei. Nu putea sa se gandeasca decat
la faptul ca toate acestea erau fascinante si-si dorea si ei o
particica din stralucirea ce-o inconjura.

La cinci gi jumatate, sefa, care-si aminti de ele, veni sa le
spuna ca puteau pleca. Rasufland usurate, parasira aman-
doud scara pe de-a-ntregul gata, si, dupa ce pusera la loc
ustensilele, se grabira spre casa; mama cel putin era multu-
mita ca avea, in sfarsit, ceva de lucru. Trecand pe langa niste
case impunatoare, Jennie simii din nou acea emotie tulbure
pe care i-o trezise noutatea vietii din hotel.

— Nu-i asa ca e stragnic sa fii bogat?

— Da, raspunse mama cu gandul la Veronica, fetita ei
bolnava.

— Ai vazut ce mare era restaurantul?

o Da.

Isi continuara drumul, Iasand in urma casutele scunde si
calcand pe frunzigul vested al anului care trecea.

— As fi vrut sa fim bogati, murmura Jennie, ca pentru sine.

— Nu stiu ce sa fac... marturisi mama oftand adanc. Nu
cred ca e ceva de mancare in casa.

— Hai sa intram sa mai stém o dat& de vorba cu domnul
Bauman! exclama Jennie, careia nota de disperare din vocea
mamei fi trezise din nou sentimentele ei firesti.

— Crezi ca mai poate avea incredere in noi?
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— 8a-i spunem unde lucram. fi spun eu.

— Bine, raspunse mama, obosita.

Intrard cu emotie Tn mica bacanie slab luminata, pe care
doua grupuri de case o desparteau de locuinta lor. _Doamna
Gerhardt era gata sa inceapa, dar Jennie i-o lua inainte: e

— Vreti sa ne dafi pentru asta-seara nigte péine si pupng
sl&nind? Lucram acum la ,Columbus House® si sigur o sa va
platim sambata.

— Da, adauga doamna Gerhardt, am ceva de lucru.

Bauman, care fusese furnizorul lor cu multa vreme inainte

ca boala si necazurile sa inceapa, isi dddu seama ca spu-
neau adevarul.

— De cand lucrati acolo? intreba el.

— Numai din dupa-amiaza aceasta.

— Stiti, doamna Gerhardt, care e situatia mea. Nu vreau
sa va refuz... Domnul Gerhardt imi inspira incredere, dar gi eu
sunt sarac. Vremurile sunt grele, exclama el din nou. Trebuie
sa-mi intretin familia.

— Da, §t|u spuse Cu voce slaba doamna Gerhardt. :

Salul ei ieftin si vechi nu lasa sa i se vada méinile |nr0§|t<_a
de munca zilei, dar ele se agitau nervos. Jennie statea alaturi,
ntr-o tacere incordata.

— Bine, incheie domnul Bauman, banuiesc ca de asta-

data e in ordine. Sambata s faceti pentru mine tot ce puteti.

Ambala painea si slanina si, in timp ce-i inméana lui Jennie

pachetul, spuse cu o nota de cinism:

— Cand o sa aveti din nou bani, bénuiesc ca o sa targuiti

din alta parte.
— Nu, raspunse doamna Gerhardt, doar ne cunoasteti.

Dar era prea sfioasd ca sa mai continue discutia. lesira -

in strada intunecaté si, Iasand in urma casutele joase, se in-

dreptara spre locuinta lor. )
— Ma intreb daca au gasit ceva carbuni, spuse mama cu

glas obosit, in timp ce se apropiau de usa.

— Nu te necdji, raspunse Jennie. Daca n-au gasit, ma

duc eu. : _
— Ne-a gonit un om, incepu tulburat George, in chip de

prim salut, cAnd mama vru sa stie, ce e cu carbunii. Am gasit

totusi cativa. I-am aruncat dintr-un vagon.
12

Doamna Gerhardt se multumi s& zambeasca, dar Jennie
rase.

— Ce face Veronica? intreb3 ea.

— Pare-se ca doarme, spuse tatél. I-am dat din nou doc-
toria la cinci.

Si in timp ce se pregétea cina saracacioasd, mama se
duse la capataiul copilei bolnave si-si lua in primire, ca pe
un lucru firesc, o noua si lunga veghe de noapte. La masa,
Sebastian veni cu o propunere pe care experienta sa mai
larga in privinta relatiilor sociale si comerciale o facea dem-
na de a fi luatd in seama. Desi nu era decét ucenicul unui
carosier, lipsit de orice instruire in afara de cea proprie doc-
trinei luterane, pe care o respingea, de altfel, cu tarie, era
imbibat de stilul si energia americana. Bass', asa cum i se
Spunea, era un nume care i se potrivea cat se poate de bine.
Inalt, atletic si cu trésaturi frumoase pentru varsta lui, Bass
era genul adolescentului de la oras. Isi formulase inca de pe
acum o filozofie a vietii. Pentru a reusi, trebuie s& faci ceva,
sa ai relatii sau cel putin sa pari a avea relatii cu cei care erau
primii in lumea mare.

Din aceasta pricina, tanarului ii placea s hoindreasca in
preajma hotelului. | se parea ca acest hotel era centrul si cer-
cul inchis a tot ceea ce merita sa fie luat in seama din punct
de vedere social. Serile cobora in oras — dupa ce mai intai
isi pusese deoparte destui bani ca s&-si cumpere un costum
ca lumea — si se protdpea in preajma intrarii hotelului, unde
pocnea din célcéie, fuma tigari ieftine, se umfla in pene pentru
infatisarea sa eleganta si se uita dupa fete. Se mai aflau cu
el si altii, filfizoni de pe strézile orasului si oameni de nimic,
care veneau aici sa se barbiereasca sau sa bea un pahar
de whisky si pe toti acestia ii admira Bass si ciuta s& se ia la
intrecere cu ei. Principalul criteriu de apreciere erau hainele.
Dacé barbatii purtau inele si ace de cravata, tot ceea ce 3-
ceau era bun. Dorea sa semene cu ei si sa se comporte ca
ei, si astfel, experienta sa asupra celor mai usuratice forme
de viata se largea.

"In engleza, bass este denumirea teiului american.
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— De ce nu incerci s& capeti de la cate unii din clientii lor
niste rufe la spalat? o intreba pe Jennie dupa ce ea relatase
intamplérile acelei dupa-amieze. Ar fi mai bine decét sa freci
scara.

— Cum sa le capat? raspunse ea.

— Cum? intreaba-I pe portar, bineinteles.

Jennie retinu ideea ca foarte interesanta. :

— Sa nu-mi vorbesti vreodata daca ma Tntélnestlvpe aciolo,
o preveni el ceva mai tarziu, intre patru ochi. Nu lasa sa se
vada ca ma cunosti.

— De ce? intreba ea, naiva. ;

— Doar stii de ce, i raspunse, caci ii mai (jé_dusevde !nte-
les si pana atunci ca, de vreme ce aratau atat c_je saraci, nu
dorea sa se faca de ras cu asemenea rude. Treci mai departe
si atata tot, auzi?

— Foarte bine, raspunse Jennie supusa, Caci de§| tanarul
nu era mai mare ca ea decat cu un an, vointa lui, mai puternl-
ca, precumpanea

Adoua zi, in drum spre hotel, ii vorbi despre asta maica-sii.

— Bass spune ca am putea sa ludm la spalat ceva rufe de
la clientii hotelului. ;

Doamna Gerhardt, care-si framantase toata noaptea min-
tea intrebandu-se cum sa adauge ceva bani la cei trei dolari
pe care avea sa-i capete in cele sase dupa-amieze de lucru
ale ei, se invoi.

— Am putea, spuse. O sa-| intreb pe portar.

Totusi, cand ajunsera la hotel, prilejul nu se ivi pe loc. Isi
vazu de lucru pana dupa-amiaza tarziu. Apoi, aga cum soar@a
ticluieste uneori lucrurile, sefa le trimise s& frece podeaua din
spatele pupitrului la care statea portarul. Aceasta persoana
importanté era plina de bunavointa fatd de mama si fiica. fi
placeau figura placuta emotionaté a primei si fata dragalasa a
celeilalte. Si astfel, asculta indatoritor cand doamna Gerhardt
isi lua cu blandete curajul sa deschida vorba gesprg ceea ce
mintea ei framantase pe o parte si pe alta toatq duga—amgza.

— Este pe-aici vreun domn care ar vrea sa-i spal lucrurile?
intreba ea. As fi foarte recunoscatoare pentru aga ceva.

Portarul o pfivi si din nou observa marea nevoie ce se Ci-
tea pe fata ei plina de neliniste.
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— Séa vedem, raspunse el, gandindu-se la senatorul
Brander si la Marshal Hopkins. Ambii erau oameni caritabili,
care ar fi fost mai mult decat bucurosi s& ajute o femeie sar-
mana. Urca si mergi sa vorbesti cu senatorul Brander, urma
el. E la douazeci si doi. Uite, adauga, scriindu-i numarul, te
duci si-i spui ca eu te-am trimis.

Doamna Gerhardt Iua biletul, tremurand de recunostinta.
In ochi i se citeau cuvintele pe care nu le putea rosti.

— E-n regula! spuse portarul, observand cat era de tulbu-
rata. Mergi de-a dreptul sus. O sa-l gasesti acum in camera
ui.

Doamna Gerhardt batu cat se poate de timid la usa came-
rei cu numarul douazeci si doi. Jennie statea ticuts langa ea.
In clipa urmétoare usa se deschise, si in strélucirea camerei
scéldate Tn lumin& apéru senatorul. Imbracat intr-un smoking
elegant, parea mai tanar decét la prima lor intalnire.

— Da, doamna, spuse el, recunoscandu-le pe cele dou
femei i mai ales pe fat&, ce pot face pentru dumneavoastra?

Foarte ruginata, mama sovai sa dea raspunsul.

— Am vrea s& gtim daca nu avelj ceva sa ne dati la spalat.

— La spélat? repeta el vorba cu o rezonanti deosebita in
voce. La spalat? Veniti induntru, s vedem. Se dadu foarte
curtenitor la o parte, facu cu mana gestul de a le pofti s intre
$i Inchise uga. S& vedem, spuse el din nou, in timp ce inchi-
dea si deschidea unul dupa altul sertarele unui masiv scrin
negru de nuc.

Jennie cerceta cu luare-aminte camera. O asemenea co-
lectie de bibelouri si lucruri frumoase precum cele de pe semi-
neu si de pe masa de toaletd nu vazuse niciodata. Fotoliul
senatorului avea alaturi o lampé cu abajur verde; covorul era
greu si bogat, iar carpetele asternute pe jos, de calitate supe-
rioara — ce lux, ce confort!

— Luati loc. Stati pe scaunele astea doua, spuse ingadui-
tor senatorul, si disparu intr-o camaruta.

Mama si fiica, la fel de timide, socotird ca e mai politicos s&
refuze, dar, cand sfarsi de cautat, senatorul le invita din nou.
Foarte stanjenite, se hotarara s3 stea jos.

— E fiica dumitale? urma senatorul, zambind catre Jennie.

— Da, domnule, e fiica mea cea mai mare.
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