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n
Jntr-o diminea[d din toamna anului 1880, o femeie intre

! doua vdrste, intovirdgitd de o tdndrd fatd de optsprezece
Iani, se infdtigd la biroul de recep[ie al celui mai important
hotel din Columbus, statul Ohio, giintrebd dacd puteau sd-i
dea ceva de lucru. Ardta rotofeie gi neajutoratd, avea o figuri
sincerd qi deschisd 9i un fel de a fi candid, lipsit de incredere
in sine. ln ochii ei mari gi rdbddtori se citea umbra unei su-
ferin[e atdt de addnci, incdt numai cine a privit cu Tnfelegere
chipurile ritdcite gi ajunse la deznddejde ale celor sdrmani
o cunoagte Tntrucdtva. Nu era greu sd-[i dai seama de unde
mogtenise fiic6-sa, aflatd in spatele ei, sfiala gi ruginea ce i se
citeau pe fa[d, gi care acum o fdceau sd stea retrasi 9i sd-gi
indrepte, absentd, privirea intr-altd parte. Fata era rodul ima-
ginatiei, sensibilitS[ii 9i afectiunii Tnndscute, al spiritului poetic,
dar necultivat al mamei, unit cu seriozitatea gi cumpdtul care
alcdtuiau trdsSturile caracteristice ale tatdlui. Nevoia era cea
care le mdna din urmd. impreund infdfigau o imagine at6t de
griitoare a sdrdciei cinstite, care te cheamd sd-i viiTn ajutor,
inc6t pdnd gi portarulfu migcat.

- Ce [i-ar plScea sd faci? Tntrebd el.

- Poate cd ave[i ceva de curd[at sau de frecat, rdspunse
ea, timidd. Ag putea freca podelele.

La auzul acestor vorbe ale mamei, fata se intoarse st6nje-
nitd, nu fiindcd o supdra munca, ci pentru ci iivenea greu sd
vadd cum al[ii ghiceau cd sdrdcia le Tmpingea la acest lucru.
Portarul, ca birbat, era tulburat de aceastd mirturie a frumu-
setii aflate Tn mizerie. Stdngdcia plind de nevinovdtie a fetei
flcea ca situa[ia lor sd pard Tntr-adevdr foarte grea.

- Agteaptd pufin, spuse el gi, intrind intr-un birou din
fund, o chemd pe Tngrijitoarea-gefd.

Aveau de lucru. Scara principald gi salonul stdteau nemd-
turate din pricind cd femeia care fdcea de obicei curat lipsea.

- Cea care o inso[egte e fiic6-sa? Tntrebd gefa, care din
locul unde stdtea avea putinta sd le vadd.

- Cred cd da.



- Dacd vrea, ar putea sd vind astdzi dupS-amiazd. S-ar
pdrea cd fata o ajutd.

- Merge[i sd sta[ide vorbd cu gefa, spuse binevoitor por-

tarul cdnd se inapoie la pupitru. Dreptinainte. Pe aici, 9i aritd
o ugd din apropiere. Ea o sd se in[eleagd cu dumneavoastrd'

Aceastd micd scend putea fi consideratd punctul culmi-
nant al unui gir de nenorociri care bdntuiserd via[a familiei lui

William Gerhardt, de meserie sticlar.
Acest om, trecut prin dezastrele at6t de obignuite in rdn-

dul celor care se indeletnicesc cu profesiunile modeste ale
viefii, era nevoit si vadd cum solia, cei gase copii 9i ellnsugi
trii-au din ceea ce norocul le scotea in cale, pe nimic, in fie-
ce dimineafd, zi de zi. El insugi era bolnav in pat. Bdiatul cel
mare, Sebastian, sau Bass, dupd cum ii spuneau tovarSgii

sdi, era ucenic la un carosier din partea locului gi nu cdgtiga
decAt patru dolari pe sdptdmAnd. Genevieve, cea mai mare
dintre fete, implinise optsprezece ani, dar nu Tnvd[ase incd
vreo meserie. Ceilalti copii, George, in vArstd de paisprezece
ani, Martha, de doisprezece, William, de zece, 9i Veronica, de
opt, erau prea mici ca sd poat6 lucra 9i nu fdceau dec6t sd
ingreuneze gi mai mult problema existenfei. Singurul lor bun
era casa, proprietatea tatdlui, lSs6nd la o parte faptulcd fuse-
se ipotecatd pentru gase sute de dolari. lmprumutase aceastd
sumd intr-o vreme cAnd, fiindcd izbutise sd economiseascd
destui bani ca sd cumpere casa, dorea sd-i adauge trei came-
re gi o verand6, gi astfel sd o facd indeajuns de Tncdpdtoare
pentru ca familia sd poatd trdiin ea. lpoteca expira abla pesle
c0liva ani, dar vremurile se dovediserd at6t de grele, inc6t fu-
sese nevoit sd cheltuiascd nu numai pu$nul pe care il pusese

deoparte pentru a plSti capitalul imprumutat, ci 9i dobdnda
anuald. Gerhardt se afla la ananghie; era congtient de situafia
sa amenin{dtoare - nota de platd la doctor, dobdnda scaden-
ti pentru ipotecS, impreund cu banii datora[i mdcelarului 9i
brutarului care, gtiindu-l om de o cinste desdvdrgitd, Ti acor-
daserd credit pdnd cdnd nu mai putuserd s-o facd - 9i toate
aceste incurcdturi il apdsau pe suflet gi ii mdcinau intr-atdt
nervii, inc6t fdceau ca insdndtogirea lui sd intdzie.

Doamna Gerhardt nu era o fire slabd. Pentru un timp lud
la spdlat rufe, atdtea cdte putea cdpdta, iar in orele c6nd nu
se Tndeletnicea cu aceastd munci, iiimbrdca pe copii, gdtea,
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ii pregdtea de gcoald, le cdrpea hainele, igi Tngrijea solul gi,
uneori, plAnged.

Nu arareori se ducea ea Tnsdgi la c6te un nou bdcan, de-
parte, de fiecare datd tot maideparte de casd, gi, deschizAn_
du-gi un contin bazaunei micisume de bani, primea mirfuri
pe credit pdnd cdnd al[i bdcaniilavertizau pe filantrop cd fap_
ta sa era o nebunie. Porumbulera ieftin. Uneorifierbea o oale
cu boabe 9i aceasta ajungea pentru o sdptdmAnd Tntreagd,
aproape fdrd niciun alt fel de m6ncare. De asemenea, o me_
maligd era mai bund dec6t nimic Ai, dacd i se adduga pulin
lapte, Tnsemna aproape o masd. Cartofii pralifi erau pentru

9i c_eg mai scumpd dinke mdncdrurile pe caie gi le puteau
ingidui, iar cafeaua, un prilej de desfdtare rare, De cdrbu_
ne fdceau rost culegandu-lin gdle[i gi coguri din labirintul de
gine al depoului feroviar din apropiere. lar de lemn agijderi, Tn
urma unor expedi[ii asemindtoare la depozitele de cherestea
din imprejurimi. Astfel, familia trdia de azi pe m6ine, trdgAnd
in fiece clip_d nddejdea cd tatdl avea sd se facd bine gi c6
lucrul in atelierele de sticldrie avea sd ia brusc av6nt. Ddr pe
mdsurd ce iarna se apropia, Gerhardt incepea s6 se simtd
dezndddjduit.

- Trebuie sd scap din situatia asta numaidecAt, spunea
fdrd incetare acest german cu o fire de neclintit, 9i vocea-i
retinutd cu greu izbutea sd dea glas temerilor sale.

Pe deasupra, micu[a Veronica se molipsi de pojar gi, timp
de cdteva zile, se crezu cd avea sd moard. Mama igi ldsa tre-
burile deoparte pentru ca sd stea in preajma ei, in timp ce se
ruga ca totulsd se termine cu bine. Doctorul Ellwangeivenea
zilnic,. din purd compasiune omeneasci gi, cu un aer gray
examina copila. Pastorul luteran Wundt fdcu o vizitd pentru a
aduce mAng6ierea bisericii. Odatd cu ceidoioameni pdtrun_
se in casd o boare asprd de clericalism. Erau emisariisacro_
s_anc(i, invegmdntati in negru, ai forlelor superioare. Doamna
Gerhardt crezu d o sd piardd copila gi veghea Tndureratd la
cdpdtdiul pdtutului. Dupd trei zile criza trecu, dar in casd nu
se afla p6ine. Salariul lui Sebastian se cheltuise pe doctori.
Doar cirbunele putea fi strdns fdrd platd, Tnsd de'cdteva ori
copiii fuseserd izgoni[i din curfile depoului. Doamna Gerhardt
se g6ndi la toate locurile cdtre care s-ar fi putut indrepta 9i,
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in disperarea ei, se opri asupra hotelului. lar printr-o minune,
nimerise bine. ,

- Cat cere[i? o intrebd gefa.
Doamna Gerhardt nu-giTnchipuise cd asta va depinde de

ea, dar nevoia ii dddu curaj.

- Un dolar pe zi ar fi prea mult?

- Nu, rdspunse gefa; lucrul pe care-l ave[i de fdcut cere
treizile pe sdptdmdnd. Dacd ativeniin fiece dupd-amiazd, a[i
putea s-o scoate[i la capdt.

- Foarte bine, spuse solicitanta. lncepem de astdzi?

- Da; dac6 veniti cu mine acum, am sd vd ardt unde sunt
lucrurile cu care se face curdtenie.

Hotelul in care fuseserd astfel introduse cu putine vorbe
era tot ce putea fi considerat mai bun pentru epoca aceea 9i
pentru loculin care se afla. Oragul Columbus, capitala statu-
lui, cu o populatie de cincizeci de mii de suflete 9i un intens
trafic de pasageri, reprezenta un bun cdmp de ac[iune pen-

tru industria hotelierS, iar prilejul fusese bine folosit, cel pu-

lin aga pretindeau, plini de mAndrie, locuitorii din Columbus'
Clddirea impundtoare, cu cinci etaje, se inil[a la un capdt al
pie[eicentrale, unde se aflau edificiul Capitoliuluil 9i principa-
lele magazine. Holulera spa[ios gidecoratia interioard fusese
schimbatd nu de mult. Pardoseala gi lambriurile din marmurd
alb5, frecatd des, luceau intotdeauna. Scara innpozantd avea
o rampd din lemn de nuc Ai vergele de alamd pentru a fixa
pregul. Un col[imbietor era dedicat standului de ziare 9i[igari.
Acolo unde scara alcdtuia o volutd fuseserd situate loja porta-
rului gi birourile, lucrate in intregime din lemn de esentd tare
giimpodobite cu lSmpi de gaz moderne. Printr-o ugd aflatd la
unul din capetele holului se putea vedea frizeria cu scaune-
le gi girul ei de lavoare. in fala hotelului sta[ionau, de obicei,
doud sau trei omnibuze, care veneau sau plecau la ore ce

[ineau de mersul trenurilor.
La acest caravanserai trdgeau cele mai de vazd perso-

nalitdti din via[a politicd 9i sociald a statului. CAliva guver-
natori tgi fdcuserd din acest hotel regedinta permanentd in
timpul legislaturii lor. Cei dol reprezentanli ai statului Ohio Tn

Senatul Statelor Unite re(ineau, fdri abatere, in acest hotel

1 Clddirea Parlamentului statului federal Ohio.

B

cdteva camere de primire ori de cdte ori afacerile ii chemau
la Columbus, Unuldintre acegtia, senatorul Brander, era con-
siderat de proprietarul hotelului un oaspete mai mult sau mai
pu[in permanent, cdci nu numai cd locuia in orag, dar era 9i
un holtei fdrd casi. Printre al[| oaspeti, de mai scurtd duratd,
se numdrau senatori, legislatori ai statului, agen[i de legdtu-
rdl, negustori, liber profesionigti gi apoiintregul gir de oameni
care scapd descrierii gi cu acel dute vino al lor dau freamdtul
gi strdlucirea acestei lumi caleidoscopice.

Mama gifiica, zvidite brusc pe acest tdrdm de splendoa-
re cum nu mai vdzuserd, se simtird cuprinse de o teamd gi

un respect nemdrginit. Se migcau de ici-colo aproape umile,
ferindu-se sd se atingd de vreun lucru, de fricd sd nu su-
pere pe cineva. Marele hol, acoperit cu un covor rogu, pe
care furd puse sd-l mdture, avea pentru ele intreaga mdre[ie
a unui palat; igi [ineau privirile atintite in jos 9i vorbeau cdt
mai in goaptd. CAnd veni la rdnd spdlatul scdrilor gi lustru-
itul aldmurilor care impodobeau aceastd scard minunatd,
am6ndoud avurd nevoie sd se inarmeze cu curaj, mama ca
s5-gi infrdngd timiditatea, iar fata, ruginea de a se afla pd-
n5-ntr-atdt in vizul tuturor. Dedesubt se intindea larg holul
impundtor, 9i cei care stdteau tr6ntili pe canapele, precum
gito[i cei care fumau sau intrau gi iegeau necontenit puteau
sd le vadd.

- Nu-i aga cd e frumos? inkebd Genevieve gitresdri ner-
vos la auzul propriei sale voci.

- Da, rdspunse mama, care, in genunchi, storcea cArpa
cu mdini pline de zel, dar stdngace.

- Trebuie sd coste o groazd de bani sd stai aici, nu crezi?

- Da, spuse mama. Nu uita sd freci in col[igoarele as-
tea. Uite ce-ai ldsat. Jennie, umilitd de aceastd observa[ie, se
puse cu toati rdvna pe treab6 gifrecd zdravdn, fdrd a indrdzni
sd ridice din nou ochii. Ddndu-gitoatd osteneala, lucrard p6nd
pe la vreo cinci; afard se intunecase, giintregul hol strdlucea
scdldat in luminS. Ajunseserd aproape la piciorul scdrii.

1 in original: lobbysts - persoane care incearcd s5-i influen-
{eze pe legislatori sd introducd sau sd voteze mdsuri favorabile
intereselor speciale pe care ei le reprezintd.
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Prin ugile mari, batante, intrd, din frigul de afard, un domn
de vdrstd mijlocie inalt 9i distins, pe care pdldria de mdtase 9i
pelerina larg6, cu croiald militard, te fdceau numaidecdt sd-l

bagi de seamd Tn mul[imea ce hoindrea fdrd un lel anume,

ardtdndu-l a fi un om important. Avea fa[a brund 9i gravd,

dar trdsdturile erau puternice gi simpatice, iar ochii, lumi-

nogi, addnc umbri[i de sprdncene negre, groase 9i stufoase.

indrept6ndu-se spre pupitru, lud cheia care stdtea gata pre-

gdtitd gi, ajungdnd la scard, incepu sd urce. Cd femeia intre
doud virste care spdla scara la picioarele sale se afla acolo

lu6 cunogtin[d nu numai ocolind-o, ci 9i printr-un gest Tngd-

duitor cu m6na, care spunea: ,,Nu te deranja pentru mine".

Fiica Ti atrase insd luarea-aminte, cdci se ridicd, iar in ochii ei

emotionati se citea teama cd-i std Tn cale.
Se Tnclind gi zdmbi amabil.

- Nu trebuie sd te deranjezi, spuse el.

Jennie surdse gi atAta tot. C0nd ajunse la palierul superi-
or, privi deodatd, cu coada ochiului, ceea ce-l ficu sd-gi dea

seama gi mai bine decdt inainte de infd[igarea ei neobignuit

de akdgdtoare. Retinuse fruntea inalti gi albd, pdrul piepta-

nat ingrijit, cu cdrare, gi impletit in cozi. Ochii pe care ii vdzu
erau albagtri, iar tenul, bdlai. Avu chiar timpul sd-i admire gura
gi obralii rotunzi gi, mai mult ca orice, silueta gra$oasd, cu

rotunjimi, respirAnd sdndtate, tinere[e gi acea agteptare plind

de nddejdi, care oamenilor intre doud virste le vorbegte at6t
de bine despre tot ceea ce meritd sd ceri providen[ei. Fdrd a

maiarunca o privire, pdgidemn mai departe, darTn mintea sa

stdruia impresia pe care i-o ldsase fermecitoarea ei persoa-

nd. Acesta era onorabilul George Sylvester Brander cel mai

tdndr dintre cei doi senatori.

- Nu-i aga cd domnul care a urcat acum aratd bine? re-

marci Jennie cdteva minute maitdziu.

- Da, aratd, spuse mama.

-Avea un baston cu mdciulie de aur.

- Nu trebuie sd te ui[i lung dupd lumea care trece, o pre-

veni ea. .Nu e frumos.

- Nu m-am uitat lung, spuse Jennie, nevinovatd. El m-a

salutat.
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- Ei bine, nu mai lua Tn seamd pe nimeni. S-ar putea sd
nu le placd.

Jennie igi vdzu in linigte de treabd, dar splendoarea lu-
mii mari o Tnrdurea. Nu se putea impiedica de a da aten[ie
sunetelor, strilucirii, zumzetului conversatiei gi rdsetelor din
jur. ink-o anumitd por[iune a parteruluierainsialat restauran-
tul, gi, judecdnd dupd clinchetul veselei, puteai spune cd se
punea masa. lntr-un col[ era salonul propriu-zis, gi cineva se
agezi la pian. Totul in jur fu pdtruns de linigtea gi destinderea
ce preced masa de seard. Nddejdea atinse cu aripa ei inima
tinerei lucrdtoare, cdcitinere[ea era tinerele gi sdrdcia nu pu-
tuse deocamdatd sd-i umple inima de griji. Continua sd frece
cu toatd silinta giuneoriuita de mama, care, ingrijoratd, stdtea
l0ngd ea, cu ochii-i bl6nzi, ce incepeau sd se inconjoare de
o retea de cute, giale cdrei buze aproape cd vorbeau despre
nenumdratele griji ale zilei. Nu putea sd se gdndeascd decdt
la faptul cd toate acestea erau fasqinante gi-gi dorea gi ei o
pdrticicd din strdlucirea ce-o ?nconjura.

La cinci gijumdtate, gefa, care-gi aminti de ele, veni sd le
spund cd puteau pleca. Rdsufldnd ugurate, pdrdsird amdn-
doud scara pe de-a-ntregul gata, gi, dupd ce puserd la loc
ustensilele, se grdbird spre casd; mama cel pufin era mulfu-
mitd cd avea, Tn sfArgit, ceva de lucru. Trec6nd pe l6ngd nigte
case impundtoare, Jennie sim[i din nou acea emotie tulbure
pe care i-o trezise noutatea vie[iidin hotel.

- Nu-i aga cd e stragnic sd fii bogat?* Da, rdspunse mama cu g6ndul Ia Veronica, fetita ei
bolnavd.

*Aivdzut ce mare era restaurantul?

- Da.
igi continuard drumul, ldsdnd in urmi cdsu[ele scunde gi

cdlcdnd pe frunzigul vegted al anului care trecea.

-Ag fivrut sd fim boga[i, murmurd Jennie, ca pentru sine.

- Nu gtiu ce sd fac... mdrturisi mama oftdnd addnc. Nu
cred cd e ceva de mdncare in casd.

- Hai sd intrdm sd mai stdm o datd de vorbd cu domnul
Bauman!exclamd Jennie, cireia nota de disperare din vocea
mamei ii trezise din nou sentimentele ei firegti.

- Crezi cd mai poate avea incredere in noi?
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- Sa-i spunem unde lucrem. ii spun eu.

- Bine, rdspunse mama, obositd.
lntrard cu emo[ie in mica bdc6nie slab luminatd, pe care

doud grupuri de case o despdr[eau de locuinta lor. Doamna
Gerhardt era gata sd inceap6, dar Jennie i-o lud inainte:

- Vrefi si ne dafi pentru astS-seari nigte p6ine 9i putind

sldnind? Lucrdm acum la,,Columbus House" 9i sigur o sd vd
plStim simbdt6.

- Da, addugd doamna Gerhardt, am ceva de lucru.
Bauman, care fusese furnizorul lor cu multd vreme Tnainte

ca boala gi necazurile si inceapd, igi dddu seama cd spu-
neau adevdrul.

- De cdnd lucra[i acolo? Tntrebd el.

- Numaidin dupS-amiaza aceasta.

- $titi, doamni Gerhardt, care e situalia mea. Nu vreau
sd vd refuz... Domnul Gerhardt imi inspird incredere, dar 9i eu
sunt sirac. Vremurile sunt grele, exclamd el din nou. Trebuie
si-miTntre$n familia.* Da, gtiu... spuse cu voce slabd doamna Gerhardt.

$alul ei ieftin gi vechi nu ldsa sd i se vadd m6inile inrogite
de munca zilei, dar ele se agitau nervos. Jennie stdtea aldturi,
intr-o ticere incordatS.

- Bine, incheie domnul Bauman, bdnuiesc cd de astd-
datd e in ordine. S6mbdtd sd face$ pentru mine tot ce pute$.

Ambald pdinea gi slSnina gi, Tn timp ce-iinmAna luiJennie
pachetul, spuse cu o notd de cinism:

- Cdnd o si aveli din nou bani,-bdnuiesc cd o si t6rgui[i
din altd parte.

- Nu, rdspunse doamna Gerhardt, doar ne cunoagte[i.
Dar era prea sfioasd ca si mai continue discutia. legird

In strada intunecat6 gi, ldsdnd in urmd cdsutele joase, se in-
dreptard spre locuin[a lor.

- Ma inkeb dacd au gdsit ceva cdrbuni, spuse mama cu
glas obosit, Tn timp ce se apropiau de ugd.

- Nu te necdji, rdspunse Jennie. Dacd n-au gisit, md
duc eu.* Ne-a gonit un om, Tncepu tulburat George, in chip de
prim salut, c0nd mama vru sd gtie, ce e cu cdrbunii. Am gdsit
totugi c6[iva. l-am aruncat dintr-un vagon.
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Doamna Gerhardt se mul[umi sd zdmbeascd, dar Jennie
rOse.

- Ce face Veronica? intrebd ea.

- Pare-se ci doarme, spuse tatdl. l-am dat din nou doc-
toria la cinci.

$i in timp ce se pregdtea cina sirdcdcioasd, mama se
duse la capdtdiul copilei bolnave gi-gi lud in primire, ca pe
un lucru firesc, o noud gi lungd veghe de noapte. La masd,
Sebastian veni cu o propunere pe care experien[a sa mai
largi in privin{a rela[iilor sociale 9i comerciale o fdcea dem-
nd de a fi luatd in seamd. Degi nu era decdt ucenicul unui
carosier, lipsit de orice instruire in afari de cea proprie doc-
trinei luterane, pe care o respingea, de altfel, cu tdrie, era
imbibat de stilul gi energla arnericand. Bass1, aga cum i se
gpunea, era un nume care i se potrivea cdt se poate de bine.
lnalt, atletic Ai cu trdsdturi frumoase pentru v0rsta lui, Bass
era genul adolescentului de la orag. igi formulase Tnci de pe
acum o filozofie a vielii. Pentru a reugi, trebuie sd faci ceva,
sd ai relatii sau cel pu[in si paria avea rela[iicu ceicare erau
primiiin lumea mare.

Din aceasti pricinS, tAndrului ii pldcea sd hoindreascd in
preajma hotelului. I se pirea ci acest hotelera centrulgicer-
cul inchis a tot ceea ce merita sd fie luat in seamd din punct
de vedere social. Serile cobora in orag - dupd ce mai int6i
igi pusese deoparte destui bani ca sd-gi cumpere un costum
ca lumea - 9i se protdpea Tn preajma intririi hotelului, unde
pocnea din cdlcdie, fuma [igdri ieftine, se umfla In pene pentru
infd[igarea sa elegantd gi se uita dupd fete. Se mai aflau cu
el gi alfii, filfizoni de pe strdzile oragului gi oameni de nimic,
Gare veneau aici sd se bdrbiereascd sau sd bea un pahar
de whisky 9i pe tofi acegtia ii admira Bass gi cduta sd se ia la
intrecere cu ei. Principalul criteriu de apreciere erau hainele.
Dacd bdrba[ii purtau inele gi ace de cravatd, tot ceea ce fd-
ceau era bun. Dorea sd semene cu ei gi sd se comporte ca
ei, gi astfel, experien[a sa asupra celor mai uguratice forme
de via[d se lSrgea.

1 in englezS, bass este denumirea teiului american.
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- De ce nu incerci sd cape[i de la c0te unii din clien[ii lor

nigte rufe la spdlat? o intrebd pe Jennie dupi ce ea relatase
intimpldrile acelei dup6-amieze. Ar fi mai bine decAt sd freci
scara.

- Cum sd le capdt? rdsPunse ea.

- Cum? Tntreabd-l pe portar, binein[eles.
Jennie re[inu ideea ca foarte interesantd.

- Se nu-mivorbegtivreodatd dacd md intdlnegti pe acolo,
o preveni el ceva mai tdziu, Tntre patru ochi. Nu ldsa sd se
vadd cd md cunogti.

- De ce? intrebd ea, naiv6.

- Doar gtii de ce, ii rdspunse, cdciii mai dS.duse de in[e-
les gi pdnd atunci cd, de vreme ce ardtau atdt de sdraci, nu

dorea sd se facd de rAs cu asemenea rude. Treci mai departe
giatdta tot, auzi?

- Foarte bine, rdspunse Jennie supusd, cdci degi tdndrul
nu era mai mare ca ea decAt cu un an, vointa lui, mai puterni-

cd, precumpdnea.
Adoua zi, in drum spre hotel, iivorbidespre asta maic5-sii.

- Bass spune cd am putea sd ludm la spdlat ceva rufe de
la clien$i hotelului.

Doamna Gerhardt, care-gifrdm6ntase toatd noaptea min-

tea intrebdndu-se cum sd adauge ceva bani la cei trei dolari
pe €re avea s5-i capete in cele gase dupd-amieze de lucru
ale ei, se invoi.

-Am putea, spuse. O si-lintreb pe portar.

Totugi,'c6nd ajunserd la hotel, prilejui nu se ivi pe loc' igi
vdzu de lucru pAnd dupd-amiazatdziu.Apoi, aga cum soarta
ticluiegte uneori lucrurile, gefa le trimise si frece podeaua din

spatele pupitrului la care stdtea portarul. Aceastd persoani
importantd era plind de bundvoin[a fata de mamd 9i fiicd. li
pliceau figura pldcutd emotionatd a primeigifa[a drdgdlagd a

celeilalte. $i astfel, ascultd indatoritor cdnd doamna Gerhardt
igi lud cu bl0nde[e curajul sd deschidd vorba despre ceea ce
mintea eifrdm6ntase pe o parte 9i pe alta toatd dupd-amiaza.

- Este pe-aicivreun domn care arvrea si-ispdllucrurile?
intrebd ea. Ag fifoarte recunoscdtoare pentru aga ceva.

Portarul o piivi gi din nou observd marea nevoie ce se ci-
tea pe fa[a ei plind de nelinigte.
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- Se vedem, rispunse el, gdndindu-se la senatorul
Brander gi la Marshal Hopkins. Ambii erau oameni caritabili,
care ar fi fost mai mult dec6t bucurogi sd ajute o femeie sdr-
mand. Urcd gi mergi sd vorbegti cu senatorul Brander, urmd
el. E la doudzeci gi doi. Uite, addugd, scriindu-i numdrul, te
ducigi-ispuicd eu te-am trimis.

Doamna Gerhardt lud biletul, tremurdnd de recunogtin[d.
in ochi ise citeau cuvintele pe care nu le putea rosti.

- E-n reguld! spuse portarul, observdnd cdt era de tulbu-
ratd. Mergi de-a dreptul sus. O sd-l gdsegtiacum in camera
lui.

Doamna Gerhardt batu c6t se poate de timid la uga ffime-
reicu numdruldoudzecigidoi. Jennie stdtea tdcutd l6ngd ea.
in clipa urmdtoare uga se deschise, giin strdlucirea camerei
scdldate Tn lumind apdru senatorul. imbrdcat intr-un smoking
elegant, pdrea mai t6ndr decdt Ia prima lor intdlnire

- Da, doamn6, spuse el, recunoscdndu-le pe cele doui
femei 9i mai ales pe fatd, ce pot face pentru dumneavoastrd?

Foarte ruginatd, mama govdisd dea rdspunsul.

-Am vrea sd gtim dacd nu ave{i ceva s6 ne dali la spdlat.

- La spdlat? repetd el vorba cu o rezonan[d deosebitd in
voce. La spdlat? Veniti Tnduntru, sd vedem. Se didu foarte
curtenitor la o parte, fdcu cu mdna gestulde a le pofti sd intre
giinchise uga. Sd vedem, spuse el din nou, Tn timp ce inchi-
dea gi deschidea unul dupd altul sertarele unui masiv scrin
negru de nuc.

Jennie cercetd cu luare-aminte camera. O asemenea co-
lec[ie de bibelouri gi lucrurifrumoase precum cele de pe gemi-
neu gi de pe masa de toaletd nu vdzuse niciodatd. fototiul
senatorului avea alSturi o lampd cu abajur verde; covorul era
greu gi bogat, iar carpetele agternute pe jos, de calitate supe-
rioard * ce lux, ce confort!

- Lua[i loc. Stati pe scaunele astea doud, spuse ingddui-
tor senatorul, gidispdru intr-o cdmiru[d.

Mama gifiica, la fel de timide, socotiri cd e mai politicos sd
tefuze, dar, cdnd sfdrgi de cdutat, senatorul le invitd din nou.
Foarte st6njenite, se hotdrdrd sd stea jos.

- E fiica dumitale? urmd senatorul, zdmbind cdtre Jennie.

- Da, domnule, e fiica mea cea mai mare.
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